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El actor de kabuki

Sawamura Tanosuke
1869

'Toyohara Kunichika

Grabado en madera, huella: 35 x 23 cm, papel: 37,5 x 25,3 cm
Coleccién Frederic Amat

Obra comentada por el artista Frederic Amat

e frente o en escorzo, al contemplar a los retratados, estos nos

observan e incluso, a veces, sentimos un escalofrio ante su mirada.

En las mejores ocasiones, apreciamos coémo sus ojos escapan

al propio espacio y tiempo de la pintura. Ojos melancélicos o
inquietantes, unos nos auscultan y otros nos acogen en la pincelada de su iris.

Cuando la encontré hace diez afos en una pequena tienda en Kioto,
hojeando una carpeta de estampas japonesas, sus ojos sonrientes y con un
coqueto estrabismo me atraparon y aun me acompafan, dia a dia, desde
una de las paredes de mi estudio. Simpatizo con su faz por una feminidad
entre recatada y extasiada. Quien me mira cotidianamente no es un rostro:
es una madscara. Ella es él, el actor de teatro kabuki Sawamura Tanosuke, en
una de sus representaciones escénicas como onnagata [figura de mujer], en
el rol de la cortesana Shikishima, de la obra Koshoku Shikishima Monogatari,



retratado por el artista japonés Toyohara Kunichika (1835-1900). Como es
sabido, en su inicio, a mediados del siglo xvi, el kabuki era representado por
mujeres, pero con el tiempo parece que su presencia en escena devino mds
y mds licenciosa, lo cual llevé a que, por el interés de la moral publica, el
gobierno militar del shogunato lo prohibiera en 1629. A partir de entonces,
los roles femeninos debieron ser interpretados por hombres. Aun hoy en dia,
nos sorprende que en el “contempordneo” kabuki que se representa en algun
teatro de Ginza, en Tokio, —que denominan el “superkabuki”— sigan leales
a esta tradicién centenaria. El personaje del onnagata no es en absoluto
travestismo; es una traslacion a la feminidad, en que se muestra mds un
estado interior que aspectos exteriores de la mujer. Se desarrolla con una
refinada y elaborada técnica de interpretacion del género opuesto, sin caer
nunca en la parodia ni mucho menos en la caricatura. En el retrato de
onnagata que me contempla, la emocién brota de una quietud y a su vez,
de una cierta mirada perversa del actor, en una exagerada gesticulacion y
movimiento de cabeza que desvia cualquier posible verticalidad.

Los ojos van por delante, tras el corazon. Esta estampa danza con su
mirada. Una danza de ojos, como en un deslizamiento, un movimiento
estdtico. Es evidente que los personajes de la escena kabuki —palabra que
procede de kabuko: extrafo, exdtico, salido de tono— no fueron ignorados
por el magno estilo artistico de la reproduccion nacido en los primeros afos
del periodo Edo (1603-1867), precedente de la era Meiji (1868-1912). Las
estampas japonesas (“uyiko-e”) aparecieron para satisfacer la demanda

de la gente comun. En un inicio, estas xilografias eran grabadas con buiril

en la madera, con sencillez y claridad, en blanco y negro que el futuro
comprador coloreaba a mano. Mds tarde, evolucionaron hasta que, en 1765,
se produjeron los primeros grabados multiples en madera: uno para el
contorno negro y tantos otros para cada color, estampados en superficies de
gran fuerza cromdtica. Esta nueva manera de reproduccién de las estampas
cautivé a los habitantes de Edo (hoy Tokio) que le dieron el nombre de
“nishiki-e"”. Hay estampas bellamente policromadas en las que se llegaron a
utilizar decenas de matrices y cuya tirada estaba en torno a los doscientos
ejemplares, otras de menor calidad alcanzaban el millar de copias. De
alguna manera fueron el germen del celebrado “manga” contempordneo.

Este retrato, estampado en 1869, lo observo de cerca con frecuencia. No
sabria decir donde miran sus ojos, pero reconozco en su sonrisa'y en la
comisura de su boca la evocacion de un “mundo flotante”.
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