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onocer el verdadero rostro de Dios fue una de las obsesiones del

cristianismo, un asunto de trascendencia filoséfica, aunque, a la

vez, problemdtica, pues violaba la prohibiciéon judaica de fabricar

imdgenes de la divinidad. Sin embargo, desde la Antigliedad tardia
empezaron a circular imdagenes consideradas “auténticas”, porque probaban
la corporeidad del Hijo, su condicion terrenal.

Segun la tradicion, el rostro de JesUs se habia conservado porque una mujer,
Verdnica, en el Calvario se acerco a ély limpid con su velo la sangre de su
cara. Pronto se reconocié en esa mancha una fisionomia: la Santa Faz.

Este velo serd una de esas imdgenes llamadas acheiropoietai, es decir, “no
hechas por mano humana”, una reliquia obtenida por contacto. En realidad,



Verdnica no es un nombre femenino, sino la fusion de dos palabras, vera
ikon, es decir, "imagen verdadera”. Este prodigio es el que El Greco, pintor de
iconos en su juventud, evoca aqui.

La efigie de Cristo es, en nuestra cultura, un retrato fundador, el Rostro

de los Rostros. Un signo invariable y universal repetido a través de siglos y
océanos, en los grandes maestros del arte, en humildes estatuas de iglesias,
en estampas populares, en el kitsch religioso y en las peliculas de Hollywood
o de Carl Theodor Dreyer y Pier Paolo Pasolini. Un verdadero arquetipo: un
hombre de edad madura, de rasgos semitas y facciones regulares, barbado
y con el cabello partido en dos para realzar la dignidad de su frente, de
mirada espiritual e insistente.

Pero volvamos a nuestro retrato. El espiritu manierista del Greco no podia
mds que sentirse atraido por esta ficcidon, que juega en el limite de la
incertidumbre; que se mueve entre el cielo y la tierra. Este retrato es, por
un lado, la obra de un renacentista culto: una celebracion mundana de la
capacidad ilusionista del arte, del dominio de la técnica de la semejanza;
en suma, una conquista del humanismo idealista de su tiempo. La leve
asimetria de las dos partes del rostro, los detalles diferenciados de ambos
ojos, el trabajo del volumen y del color indican que el retrato bien pudo ser
el fruto de un estudio de taller a partir de un modelo real. Recrea, podria
decirse, un “yo” moderno —ese mismo “yo” que Alberto Durero, en 1500,
ensalzaba con narcisismo indisimulado al pintarse a si mismo como Cristo,
el Creador—.

Pero El Greco contradice ese naturalismo al recordar lo que hay de huella, de
vestigio, y también de “ausencia” en esa cabeza, que, reducida

a deslumbrantes plomos y blancos, emerge sobre el fondo, ingravida y
desentendida de su cuerpo, en medio de una negrura ilocalizable, hierdtica
y frontal, como esas mdscaras de los reyes micénicos, obtenidas también
por contacto al fijar sobre el rostro una delgada ldmina de oro. Desde esta
perspectiva, lo que El Greco pinta no es un retrato, sino un objeto, una cosa
inerte, una rareza refinada: un simple panuelo de un blanco refulgente,
recogido con nudos. Es decir, una “naturaleza muerta”.
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