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Henri Testelin (segun Charles Le Brun), Expressions [Las expresiones], 1696. Aguafuerte y tinta, huella:
33,1 x 45,1 cm; papel: 39,1 x 54,6 cm. Rogers Fund, 1968. The Metropolitan Museum of Art, Nueva York
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egun un antiguo dicho, la cara es el espejo del alma. ;Lo es? ;Es tan

reveladora, estd tan desnuda? Tal vez muchos acepten una hipdtesis

mds sencilla: que en el rostro se reflejan nuestros estados animicos,

si nos sentimos alegres o tristes, relajados o enfadados... Es decir,
que se muestran los estares pasajeros de eso que la tradicién ha llamado
alma. Pensemos en la mirada, que seria, como afirma Ortega, “casi el alma
misma hecha fluido”. ;Es que hay para describirla algun adjetivo que no
podamos usar? Porque la mirada que nos dirige nuestro congénere puede
ser burlona, amorosa, irénica, envidiosa, inquisitiva, bondadosa, compasiva,
cruel, asesina... ;Como es que podemos reconocer todas esas emociones de
un solo vistazo? ;Cémo somos capaces de extraer o de interpretar todos esos
gestos sutiles?



Adriaen Thomasz. Key, Retrato de familia,
1583. Oleo sobre tabla, 91,4 x 114,8 cm.
Museo Nacional del Prado, Madrid
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Gilbert Stuart, Self-Portrait at 24
[Autorretrato a los veinticuatro afos], 1778.
Oleo sobre lienzo, 42,5 x 32,4 cm.

Legado de Louisa Lee Waterhouse.
Redwood Library & Athenceum, Newport

La verdad es que todos somos lectores de rostros. Desciframos las emociones,
las intenciones, los pensamientos del que tenemos delante, desplegados

en todo su lenguaje no verbal, pero especialmente en el rostro, ese lienzo
infinito de expresiones que nunca podemos controlar del todo. Sin que

nadie nos lo haya ensefado, sabemos hacer eso, con mayor o menor pericia.
Y es que esas rdpidas intuiciones nos han dado ventajas evolutivas: nuestros
antepasados necesitaban saber de un vistazo de quién se podian fiar y de
quién no, y a nosotros nos sigue pasando lo mismo. Pero entonces, ;qué es
lo que refleja el rostro? ; Sélo cémo estamos en cada momento o también
algo mds duradero y esencial? ; Nuestra identidad profunda? ; Lo que cabe
esperar de nosotros y lo que no?



William Hogarth, Characters and Caricaturas
[Caracteres y caricaturas], 1743.

Aguafuerte, 23,4 x 20,9 cm.

Wellcome Library, Londres

Thomas Rowlandson, Exhibition Stare Case. Visitors to the
Royal Academy struggle up and down the steeply curving
staircase of Somerset House... [Exhibition Stare Case.
Visitantes de la Royal Academy forcejean al subir y bajar
la empinada escalera curva de Somerset House...], c. 1811,
Aguafuerte, estampa iluminada, 48,4 x 31,7 cm.

British Museum, Londres
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Durante siglos se ha pensado que es asiy, de hecho, se ha tratado de

hacer una ciencia de esa intuicion. Es lo que ha intentado la Fisiognomia o
Fisiognomica, que hoy consideramos una pseudociencia. Los fisonomistas
han estudiado el rostro como un microcosmos, como uno de los textos mds
complejos y elocuentes del “gran libro de la naturaleza”. ;Y qué es lo que se
leeria en éI7? El cardcter de la persona, a veces incluso su destino. En uno de
los ejemplos mds conocidos, Cesare Lombroso construyo a finales del

siglo xix su antropologia criminal sobre la base de un estudio antropométrico
de los rasgos faciales. Dio asi una pdtina de cientificidad a la imagen del
criminal feo, con evidente cara de malo. Pero él, como todos los fisonomistas
que le precedieron, tuvo que enfrentarse también a la evidencia de que
habia multiples delincuentes que en absoluto se adecuaban a esos criterios.
Como si la escritura de lo invisible en el rostro y en toda nuestra apariencia
corporal fuera de una sutileza extrema, que escapa constantemente a todos
los intentos de sistematizacion cientifica.



Cesare Lombroso, L'homme criminel. Atlas
(2. éd. francaise), Paris: F. Alcan, 1895, p. 151
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Cesare Lombroso, L'homme criminel. Atlas
(2. éd. francaise), Paris: F. Alcan, 1895, p. 179
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Cesare Lombroso, Fotografie segnaletiche di Etelka Wittemberg, complice di Neumann, ladro
d‘albergo [Fotos policiales de Etelka Wittemberg, complice de Neumann, ladrona de hotel], 1886.

Museo di Antropologia criminale “Cesare Lombroso”, Turin
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Frida Kahlo, Autorretrato con collar de espinas y colibri, 1940.
Oleo sobre lienzo montado sobre tabla, 62,5 x 48 cm.

Nickolas Muray Collection of Mexican Art.
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Si nos preguntamos otra vez si la cara es el espejo del alma, haremos bien
en fijarnos en que la sentencia sélo alude a una parte de la cuestién, porque
como afirmaba el sabio Georg Christoph Lichtenberg, “Nuestro cuerpo estd
en medio entre el almay el mundo externo, espejo de los efectos de ambos:
no narra sélo nuestras inclinaciones y nuestra capacidad, sino los latigazos
del destino, del clima, de las enfermedades y de otras mil adversidades”.

Es decir, el rostro es un lienzo en el que se escribe desde dentro y se escribe
desde fuera, y no se deja de escribir hasta el final: hasta que sélo queda un
fuera sin un dentro.

:Cémo no nos iban a fascinar entonces los retratos? Charles Baudelaire
decia que un buen retrato es como “una biografia dramatizada” y nosotros,
los lectores de rostros, adoramos penetrar en esas vidas, esas biografias,
€s0s espejos...

Este documento forma parte de Tipicos retratos. Una historia del rostro en quince retratos, una exposicién digital
de la Fundacién Juan March celebrada ininterrumpidamente en esta web a partir del 11 de diciembre de 2020
© Fundacion Juan March



