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urante la segunda mitad de los afios cuarenta, en la inmediata
posguerra, era comun que los supervivientes del conflicto fueran
presa de los peores sentimientos: verglienza, culpa, rabia, hastio vital.
Las fotos de la devastacion no tenian limite: iban desde los planos
aéreos de las ruinas a las que fueron reducidas las ciudades a los planos
de detalle de lo que quedd de los cuerpos. Los nuevos paisajes se pintaban
en consonancia con las imdgenes de Dresde o Hiroshima; las nuevas figuras
rimaban con los espectros de Auschwitz.

Podria parecer que Woman, de Willem de Kooning (1904-1997), comparte
la misma ndusea. Pero no es exactamente asi.



Para combatir el marasmo que amenazaba con paralizar Europa

la intelligentsia busco estimulos hasta debajo de las piedras. Jean Dubuffet
propuso una “rehabilitacion del lodo” que, mads alld de su vocacion
polémica, obedecia al impulso constructivo que demandaban los tiempos.
El informalismo, asi, se afirmdé en sentido opuesto al preconizado por
Georges Bataille, introductor del concepto de lo informe en los afos treinta.
De Kooning, en cambio, sintonizé mejor con su pulsion destructiva y su
goce por la degradacion de la Gestalt.

Podriamos ver en Woman cémo de entre los escombros de la Historia
emerge un cuerpo informe, desfigurado, pero no caddver: estd
obscenamente vivo. No se trata de un retrato porque no representa una
identidad (el titulo deja clara la anonimia), y por lo mismo no despierta
compasién. No es nadie en concreto. Forma parte de una serie en la que
el autor moduld un tipo, o mds bien un arquetipo. Se han mencionado
las venus esteatopigias, pero también los iconos comerciales de la cultura
de masas. Son distintas manifestaciones del mismo arquetipo, pero De
Kooning no sucumbe a su estela fascinante.

A pesar del gesto impetuoso con el que lo ejecutd, denota frialdad: la de
las reproducciones mecdnicas del fantasma fabricado por la industria
publicitaria que le inspiraron esas facciones hiperbdlicas, grotescas. Su
violencia gélida es una premonicién de las carnicerias psicopdticas puestas
en escena unas décadas después para el espectdculo audiovisual.

Se ha hablado de Sigmund Freud, pero quizd sea mds oportuno hacerlo

de Jacques Lacan, de su “estadio del espejo”: la dialéctica del cuerpo
fragmentado y la imagen de totalidad. Las vivencias mds arcaicas no
estaban sometidas al gobierno de una instancia que procurara la sensacion
de unidad orgdnica, y es la Gestalt originaria la que concentra en si esa
dispersidn y se nos ofrece como modelo sobre el que proyectar la identidad
que nos permitird vivirnos como individuos y gestionar el caos. En las
Women, sin embargo, la fuente de lo imaginario no se impone al fondo,
sino que se confunde con él, desestabilizando el sefiuelo de la unidad
figurativa y la imagen del mundo levantada a su escala. Lo que nos deja
reconocer que en esa masa informe hay una figura es sobre todo la tenue
encarnacion que permite distinguirla del fondo, una encarnacién fria, rosa
casi violeta.

No se trata de volver al fango para modelarlo, sino de rasgar los anuncios
pegados sobre los muros, hacer jirones, escarbar en las capas y capas de
imdagenes rotas y comprender que lo que vemos es nuestro reflejo, y la
superficie arrasada que lo devuelve, el espejo que buscaron las vanguardias.
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