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Durante la segunda mitad de los años cuarenta, en la inmediata 
posguerra, era común que los supervivientes del conflicto fueran 
presa de los peores sentimientos: vergüenza, culpa, rabia, hastío vital. 
Las fotos de la devastación no tenían límite: iban desde los planos 

aéreos de las ruinas a las que fueron reducidas las ciudades a los planos  
de detalle de lo que quedó de los cuerpos. Los nuevos paisajes se pintaban  
en consonancia con las imágenes de Dresde o Hiroshima; las nuevas figuras 
rimaban con los espectros de Auschwitz.

Podría parecer que Woman, de Willem de Kooning (1904-1997), comparte  
la misma náusea. Pero no es exactamente así.

Obra comentada por Francisco Baena  
Director del Centro José Guerrero, Granada

Óleo sobre lienzo,170,1 x 124,4 cm
Lena Kernodle McDuffie memorial purchase, 1954. Weatherspoon Art Museum, 
Greensboro, Carolina del Norte



Para combatir el marasmo que amenazaba con paralizar Europa  
la intelligentsia buscó estímulos hasta debajo de las piedras. Jean Dubuffet 
propuso una “rehabilitación del lodo” que, más allá de su vocación 
polémica, obedecía al impulso constructivo que demandaban los tiempos. 
El informalismo, así, se afirmó en sentido opuesto al preconizado por 
Georges Bataille, introductor del concepto de lo informe en los años treinta.  
De Kooning, en cambio, sintonizó mejor con su pulsión destructiva y su 
goce por la degradación de la Gestalt.

Podríamos ver en Woman cómo de entre los escombros de la Historia 
emerge un cuerpo informe, desfigurado, pero no cadáver: está 
obscenamente vivo. No se trata de un retrato porque no representa una 
identidad (el título deja clara la anonimia), y por lo mismo no despierta 
compasión. No es nadie en concreto. Forma parte de una serie en la que 
el autor moduló un tipo, o más bien un arquetipo. Se han mencionado 
las venus esteatopigias, pero también los iconos comerciales de la cultura 
de masas. Son distintas manifestaciones del mismo arquetipo, pero De 
Kooning no sucumbe a su estela fascinante.

A pesar del gesto impetuoso con el que lo ejecutó, denota frialdad: la de 
las reproducciones mecánicas del fantasma fabricado por la industria 
publicitaria que le inspiraron esas facciones hiperbólicas, grotescas. Su 
violencia gélida es una premonición de las carnicerías psicopáticas puestas 
en escena unas décadas después para el espectáculo audiovisual.

Se ha hablado de Sigmund Freud, pero quizá sea más oportuno hacerlo 
de Jacques Lacan, de su “estadio del espejo”: la dialéctica del cuerpo 
fragmentado y la imagen de totalidad. Las vivencias más arcaicas no 
estaban sometidas al gobierno de una instancia que procurara la sensación 
de unidad orgánica, y es la Gestalt originaria la que concentra en sí esa 
dispersión y se nos ofrece como modelo sobre el que proyectar la identidad 
que nos permitirá vivirnos como individuos y gestionar el caos. En las 
Women, sin embargo, la fuente de lo imaginario no se impone al fondo, 
sino que se confunde con él, desestabilizando el señuelo de la unidad 
figurativa y la imagen del mundo levantada a su escala. Lo que nos deja 
reconocer que en esa masa informe hay una figura es sobre todo la tenue 
encarnación que permite distinguirla del fondo, una encarnación fría, rosa 
casi violeta. 

No se trata de volver al fango para modelarlo, sino de rasgar los anuncios 
pegados sobre los muros, hacer jirones, escarbar en las capas y capas de 
imágenes rotas y comprender que lo que vemos es nuestro reflejo, y la 
superficie arrasada que lo devuelve, el espejo que buscaron las vanguardias.
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